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KSIAZKI,
KTORE POTRAFIA SIE
PIEKNIE STARZEC

Prawdopodobnie co pigty, a moze nawet co drugi cztowiek na ziemi mdégt-
by napisa¢ ksigzke. Globalnie zagonieni we wspétczesnym Swiecie, bombar-
dowani tysigcami okrutnych newséw nie mamy ochoty na pisanie i czytanie.
Wkroczylismy w cywilizacje obrazkowa, w ktérej blizszy jest nam wideoklip
Rihanny niz opowiadanie Umberto Eco, co nie jest niczyjg winga, bo swiat po
prostu ewoluowat w takim wtasnie kierunku. Gdzie w takim razie jesteSmy ja
i Maja? Gdzie byty i sq nasze piosenki, ktére czasem blizsze byty felietonom
i publicystyce?

W bibliotece mam ,starszych” pisarzy, ktérych lubie. | wydaje mi sie chwila-
mi, ze moje ksiazki z pokoju bibliotecznego petnego drobiazgéw przywiezio-
nych z catego swiata nie pasuja do tych dzisiejszych, pieknie, komputerowo
wydanych. Zreszta sama biblioteka jest nietypowa. Nie ma tu pustych prze-
strzeni, ptyt gipsowych z lampkami wmontowanymi w sufit i pustymi pétkami,
na ktérych nawet kurz nie chce zamieszkac. Oto ogromny, prawie pétmetrowy
album o Beatlesach sasiaduje z czarnym skarabeuszem i popiersiem krélowej
Nefretete. Hetm angielskiego policjanta kupiony na pamiatkach w Londynie
z dziesigtkami samouczkéw do angielskiego, hiszpariskiego i wtoskiego, obok
ktérych stoja na drewnianej, sosnowej podtodze moje olejne i akrylowe obrazy
oraz duze grafiki. Akwaforty, odbite z blach, sponiewieranych podczas proce-
su trawienia w kwasie azotowym. Méj ulubiony album z obrazami i grafikami
Rembrandta i Direra obok kilku gitar na stojakach, tak jakby byty wystawione na

sprzedaz w sklepie. Stare skrzypce, ktére kupitem w latach dziewiecdziesiatych




KSIAZKI, KTORE POTRAFIA SIE PIEKNIE STARZEC

w todzi w sklepie muzycznym Dzikowskiego, w bramie, naprzeciwko Teatru
Wielkiego. Prébowatem na nich graé, ale bez powodzenia, tak jak z hiszpan-
skim. Nauczytem sie tylko jednego zdania: ,Doénde esta el restaurante Cuatro
Gatos?”". Kolekcja drewnianych stoni z podniesionymi trabami i sztalugi ze
schnacym obrazem, jakims portretem na zamoéwienie. Stojace na szafie w dzba-
nach i flakonach pedzle i stary akordeon kupiony kiedys na Batuckim Rynku.
Piekna rzezba przedstawiajaca Matke Boska, ktéra otrzymalismy po jednym
z koncertéw od organizatoréw, i popiersie Szopena, i Sokratesa. Obok nich na
po6tce Uczta Platona, ktéra zawieruszyta sie tu z czaséw studenckich z Olszty-
na, i na arabskim kilimie z wysokimi minaretami przypieta plakieta z napisem:
,TVP £6dZ. Sottys”. | miedzy tymi wszystkimi rupieciami, ktére kocham i nie
wyobrazam sobie bez nich zycia, petno ksigzek, ktére potrafig sie pieknie sta-
rzec, razem z jego wiascicielami. W dodatku w takim miejscu jak nasze. Z wy-
stajaca zza drzew matg, z kremowymi scianami stajnig na dwa konie. Z niebie-
skimi oknami jak w Grecji i kamienng podmuréwka z kieleckiego piaskowca.
Z teatrem dwdch ogromnych Scian grajacych swe spektakle w Swietle zacho-
dzacego stonca: lisciastej sciany lasu na wprost naszego domu i sosnowej $cia-
ny z boku. Z setkami gwizdzacych, kraczacych, kwaczacych, spiewajacych
i B6g wie co jeszcze wyprawiajacych ptakéw, ktére wychowaty u nas juz kolej-
ne pokolenia i chodza dumnie wokdét domu, niespecjalnie przed nami ucieka-
jac. Z setkami réznych zasadzonych przez nas roslin oraz jedynym dziedzicem
tego miejsca — ogromnym zielonym debem z wielka lisciasta korong, przed
ktérym cztowiek bezwiednie chyli czota.

1 ,Gdzie znajduje sie restauracja Cztery Koty?” (wszystkie przypisy pochodzg od redakcji).




Odpoczywamy na trawie,
w czasie drogi do Opola.
Od lewej: ja z psem Lemonem,
Maja i Zbyszek, 1981 r.

I
A WIEC DO RZECZY

Witamy Paristwa serdecznie. Ktaniamy sie nisko: Maja Piworiska i Andrzej
Janeczko, czyli Trzeci Oddech Kaczuchy. Wiekszos¢ Polakéw w ,odpowied-
nim” wieku pamieta ten stawetny Krajowy Festiwal Piosenki Polskiej w Opo-
lu w 1981 roku, w czasie ktérego na scenie, pod skromnym drzewkiem Jan
Pietrzak $piewat Zeby Polska byta Polskg, Krystyna Prorko — Psalm stojgcych
w kolejce, a Trzeci Oddech Kaczuchy — Kombajniste i Wodza. Stawetny, bo po
raz pierwszy w naszym zyciu poczulismy ogromny powiew wolnosci. Wtedy
$piewalismy w tréjke, razem ze Zbyszkiem Rojkiem.
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W noc poprzedzajaca wystep w opolskim amfiteatrze to nam — studenckiej,
nieopierzonej, $piewajacej tréjce z Olsztyna — Piotr Proriko robit aranzacje ,na
sucho”, bez jakiegokolwiek instrumentu (Brat Krysi, wspaniaty jazzman i sak-
sofonista). BylisSmy wdzieczni losowi, ze zestat nam takiego swietnego muzyka
i cztowieka. Tego dnia w Opolu Maja miata atak kolki nerkowej. Zwijata sie
z bélu i ptakata w amfiteatrze. Piotr zawi6zt nas swoim samochodem na pogo-
towie, gdzie udzielono jej pierwszej pomocy. Dostata silne zastrzyki przeciw-
bélowe. | gdy juz wracalismy, od stowa do stowa, jakos tak wyszto, ze zapropo-
nowat nam pomoc przy aranzacji. Zresztg zrobit to Swietnie.

— Narysujemy na duzym bristolu klawiature fortepianu — powiedziat z szel-
mowskim usmiechem w pokoju hotelowym. — Potozymy jg na stole, a wy be-
dziecie parzy¢ duzo kawy i herbaty. Ja rozpisze wybrang przez was piosenke...
Zaraz... Co wy tam...

— Piosenke o okularnikach Agnieszki Osieckiej — szybko podpowiedziatem.

— No wiasnie. Zrobimy Okularnikéw na orkiestre opolska i wszystko bedzie
grato — dodat brodaty i wielki Piotr.

- No, nie tak wszystko, bo nie chcesz pieniedzy — wtracit sie Zbyszek. — Tro-
che nam gtupio.

— Bedzie dobrze. Jak kogos$ lubig, to nie ma sprawy — zakoriczyt Piotr
i w oparach papierosowego dymu i kawy, w atmos-
ferze nasgczonej jarzebiakiem zabrat sie
dziarsko do roboty.

A wygladato to tak. My $piewalismy frag-
ment piosenki z gitarg Zbyszka, a on udajac
gre na narysowanej klawiaturze, zapisywat
nuty poszczegélnych instrumentéw: basu, gi-
tary i perkusji oraz sekcji deciakéw. Cos tam
mruczat pod nosem, a czasami po prostu na-
sladowat instrumenty muzyczne, ktére miaty

zagra¢ w naszej piosence, i ktéra na drugi dzien

My w roku 1981
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raz przeéwiczyliSmy z orkiestrag Pawta Rozmusa. Dyrektor Spyrka, odpowia-
dajacy za oprawe muzyczng Opola ‘81 byt zadowolony. Nasza kapela, grupa
,Winda”, ktéra razem z nami przyjechata z Olsztyna: Rysiek Szmidt (pianista),
Seba (basista), Wojtek Cichocki (perkusista), Zbyszek Seroka (gitarzysta) i Alek
(klarnecista), tez ogélnie byta zadowolona, ze odpowiedzialnos¢, ciazaca na

nich, przeniosta sie w ogromnym stopniu na festiwalowa orkiestre.

JA, CZYLI Andrzej Janeczko W SKROCIE

Jestem sze$¢ lat starszy od mojej zony.
Urodzitem sie pod znakiem Strzelca
w Wysokiem Mazowieckiem, na pogra-
niczu Podlasia i Mazowsza. Chciatbym
szczegblnie podkreslic nazwe mojego
miejsca urodzenia. | nie wynika to z ja-
kiejs niezbadanej klinicznie manii wiel-
kosci. Nie. Jestem to winny mieszkar-
com Wysokiego.

W 2002 roku na naszym koncercie
benefisowym dla TVP2 w Teatrze STU
w Krakowie Krzysztofowi Jasiriskiemu

powiedziatem ,na skréty”, ze urodzi-

tem sie w Lomzy, by ewentualnie nie

ttumaczy¢, gdzie jest potozony Ma-
zowieck. Potem gdy w catym kra-

ju byta znana Mlekovita, wszyscy

mniej wiecej juz wiedzieli, gdzie
lezy nasze miasteczko. Ale ja cza-
sami budze sig¢ rano i przypomi-
nam sobie sen, ktory cyklicznie
sie powtarza. Jestem przywiazany do pala meczar-

. . . ” . p L To jestem j
ni na Rynku Pitsudskiego. Wokét mnie tariczg Indianie, _Ora{;z::gfaszym
ktérych twarze doskonale znam z Mazowiecka. W unie- gl i ety
pod stajnia,
2015 r.

sionych do géry rekach trzymaja tomahawki, noze rzez-
nickie i zwykte siekiery. Co chwila podchodzi do mnie
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w tanecznym plasie, z dtugimi czarnymi wiosami na gtowie, w skérzanej kurtce
i skérzanych mokasynach Wodz i pyta:

— To gdzie sie urodzites blada twarzo, w tomzy?

— Nie, Wodzu, w Wysokiem Mazowieckiem.

— Ale na wszelki wypadek, zebys o tym pamietat, troche cie jeszcze podsma-
zymy — i doktadat drewno do palacego sie tuz u mych stép ogniska.

Gitare dostatem w piatej klasie szkoty podstawowej. Ale w pierwszym zespo-
le szkolnym w podstawéwce gratem na perkusji Ever Play. Z petnym zestawem
kottéw, pétkottéw i prawdziwag break-maszyna. Perkusje kupita nam dyrektorka
szkoty i moja wspaniata wychowawczyni pani Helena Bruszewska. Zesp6t na-

zywat sie Sztubacy.

Dziadek Wtadystaw } -

Janeczko, po ktérym ” P
podobno mam smykatke ;
do rzezbienia i malowania

Z pedzlami w zebach rozmyslam
o dziadku. W naszej bibliotece,
podczas malowania pejzazu,




