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WSTEP DO WYDANIA DRUGIEGO

Wdzigczny jestem wszystkim, ktoérzy przeczytali Warszawe niezaistniatq, ale
jeszcze wdzigczniejszy powinienem by¢ tym, ktérym sie to dotad nie udato.
Ci pierwsi szybko wykupili naklad (cho¢ nie byt maty!) i chyba dobrze si¢ o ksiaz-
ce wyrazali, bo ci, dla ktorych jej zabrakto, bardzo si¢ o nia dopominali. Teraz,
po siedmiu latach od premiery, Muzeum Powstania Warszawskiego, Fundacja
Bec Zmiana, Muzeum Narodowe w Warszawie i wydawnictwo Ksiezy Miyn
z todzi zdecydowaty sie¢ wydac Niezaistniatg po raz drugi.

Przez tych siedem lat doczekalismy si¢ kolejnych cennych monografii ar-
chitektow, artykutow analizujacych modernizacje Warszawy w czasach II RP,
nowych spojrzen na jezyk propagandy. Doczekalismy sie tez pierwszych kry-
tycznych polskich wydan wazniejszych pism Le Corbusiera. Dzi¢ki tym publi-
kacjom mozna byto wzbogaci¢ obraz Warszawy niezaistniatej o nowe ustalenia,
fakty i konteksty. Nie zmieniatem brzmienia zdan, ani nie zmienitlem zdania
na temat opisywanych zjawisk. Owszem, korcito mnie, zeby ksiazke napisac¢
na nowo — jak kazdego pewnie autora — ale powstrzymali mnie madrzy ludzie.

Inspirujacym zaskoczeniem byta literacka rekonstrukcja niezbudowane-
go miasta, stworzona sprawnym piérem Zygmunta Mitoszewskiego na pod-
stawie mojej ksiazki. Niezaistniata zaistniala jako tlo dla poruszajacej komedii
historyczno-romantycznej Jak zawsze, opublikowanej w 2017 roku.

7 przyjemnoscia i satysfakcja oddaj¢e w Panstwa rece od$wiezona
Warszawe niezaistnialg — ona jak nie istniata, tak nie istnieje, ale ksigzka

znoéw jest.

Jarostaw Trybus

latem 2019
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WPROWADZENIE












Rzeczywistosc nie jest jedyng mozliwosciq i powinna byc rozpa-
trywana jako mniej istotna'.

Zygmunt Bauman

Dlaczego jednak redukowac rzeczywistos¢ miast do ich rzeczo-
wosci, aichrzeczowosc do kwestii cegly i zaprawy? Stany umystu
majqkonsekwencjematerialne. Sprawiajq, zerzeczy si¢ dzieja. To,
co interesuje mnie szczegolnie, to sita miasta jako kategorii umy-
stowej. Miasto jest abstrakejq, ktdra chce cos identyfikowac (...).
Miasto, ktorego doswiadczamy — miasto jako stan umystu —
jest zawsze juz przybrane w symbole i metafory=.

James Donald

WARSZAWA WIDMOWA

Zyjemy w miescie widm. Warszawa jest znacznie rozleglejsza, niz podpowiada
nam doswiadczenie. Pamie¢ i wyobraznia przechowuja widoki miasta, ktére
niegdys istniato, ale i obrazy miasta, ktéremu zaistnie¢ nigdy nie byto dane.
Po dziesiatkach lat te wyobrazenia si¢ przemieszaty. Stworzyly miasto widm,
palimpsest niezrealizowanych planéw i umartych mozliwosci, skomplikowa-
na sie¢ wiazaca realnosc i nie-realnosc¢ czy moze tylko inng realnosc.

Dla obrazu Warszawy — miasta tylez istniejacego, co wyobrazonego —
niezwykle istotny pozostaje dtugotrwaty proces manipulacji, ktérej poddawa-
no jej krajobraz architektoniczny. Zaréwno proby odtworzenia badz oczysz-
czenia wybranych reliktéow przesztosci podejmowane w dwudziestoleciu mie-
dzywojennym, jak i podobne dziatania z okresu powojennej odbudowy oraz
inicjatywy zmierzajace do miejscowego odtworzenia dawnej tkanki miasta po-
jawiajace sie po 1989 roku byly silnie nacechowane ideologicznie. Warszawa
poddawana byta przez cale ostatnie stulecie licznym planowym zabiegom ma-
jacym w efekcie uwypukli¢ badz sthumi¢ wybrane cechy przestrzeni miejskiej,

stosownie do obowiazujacej ideologii i polityki historyczne;j.
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I tak dziatania konserwatoréw w latach 20. minionego wieku koncen-
trowatly sie na oczyszczeniu miasta z obcych naleciatosci, a zatem kostiumu
stylistycznego nadanego starszym budynkom podczas przebudoéw, lub tez
wyburzeniach catych obiektéw wystawionych w czasach panowania admi-
nistracji carskiejs. Kolejnym zagadnieniem stata si¢ zapoczatkowana za pre-
zydentury Stefana Starzynskiego, zakrojona na szeroka skale, akcja przywra-
cania swietnosci obwarowaniom miejskim starej Warszawy, majaca na celu
wydluzenie metryki miasta przez podkreslenie jego ,starozytnosci’, a takze
uwypuklenie jego militarnej i mieszczanskiej tradycji na réwni z krolewska.
Okres powojenny to starannie zaplanowana akcja przywracania skorygowane;j,
a zatem zmistyfikowanej przesztosci za pomoca odbudowy budynkéw wybra-
nych pod katem ideologii, w réwniez nieprzypadkowo wybranych formachs+.
Podejmowane do 2007 roku proby odbudowy niektorych obiektéw, by przy-
pomniec casus tzw. patacu Saskiego, to dalekie echo wczesniejszych dziatan.
Ujawnia si¢ w nich fatwos¢, z jaka — jak pisze Lesniakowska — architektura
zdradza swojego tworce, stajac si¢ narzedziem w rekach politykows. Miasto za
przyczyna architektury staje si¢ zatem przekazem kierowanym przez wiadze
do uprzedmiotowionych mieszkancéw. Przekazem zdolnym wptywac nie tyl-
ko na stosunki spoteczne, ale i na widzenie przesztoscii pozadanej przysztosci.

Przesledzenie niezrealizowanych projektéw dwudziestolecia miedzy-
wojennego dowodzi niezwyktej wprost wagi, jaka przywiazywata wtadza do
urbanistyki i architektury jako nosnikéw przekazu o wielkiej mocy oddzia-
tywania. Zaprzegniecie twérczosci architektonicznej w dyskurs rzadzacych
jest jedna z cech szczegdlnych tamtej epoki. Na dyskurs wtadzy i wspolnoty
narodowej w nowych krajach Europy Wschodniej naktadat si¢ dyskurs moder-
nizacyjny. Owczesne elity polityczne widziaty w realizacji ambitnych reform
zrodlo legitymizacji swojej wladzy w kraju i potwierdzenie wiarygodnosci
mlodych panstw na scenie miedzynarodowej°. Modernizacja obejmowata bu-
dowanie solidnych fundamentéw niepodlegtego bytu politycznego, wzmoc-
nienie go i zapewnienie jak najlepszej przysztosci za pomoca polityki gospo-
darczej oraz — co podkresla Andrzej Szczerski — przemiany w dziedzinie
kultury prowadzace do uksztattowania ,nowego cztowieka” wraz z obowiazu-
jaca go skala wartosci, utozsamiana z wolnoscia osobista i niezachwiana wiara
w postep. ,Oczekiwany awans cywilizacyjny miat nie tylko potwierdzi¢ prawo
nowych panstw do istnienia, ale takze do zajmowania eksponowanego miejsca
w Europie i w konsekwencji do porzucenia statusu peryferyjnego narzucone-

go przez XIX-wieczny podziat $wiata. »Nowa Europa« chciata nareszcie sta¢
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sie podmiotem »epoki nowoczesnej«, a w ramach Starego Kontynentu caly
region okazywat sie¢ par excellence domena modernizacji i miejscem, gdzie jej
postepy byty zaréwno najbardziej oczekiwane, jak i wzbudzaty najwiecej kon-
trowersji’7. Polska — najwigksze panstwo regionu — przypisywala sobie role
lidera. Cho¢ pod wzgledem cywilizacyjnym pozostawata w tyle za innymi kra-
jami tej czesci kontynentu, pretendowata do roli sSrodkowoeuropejskiego mo-
carstwa. Jej pozycja opierac si¢ miata na silnych podstawach gospodarczych
(podkreslana rola COP-u, nowego portu gdynskiego i Gdyni jako miasta bu-
dowanego ,na surowym korzeniu” oraz Warszawy jako centrum zycia gospo-
darczego), potedze militarnej (eksponowana rola wojska w zyciu publicznym
i udziat wojskowych w rzadzeniu panstwem), zdobyczach terytorialnych oraz
zjednoczeniu narodu wokét postaci wodza.

Wszystkie wymienione procesy skladaty si¢ na to, co Andrzej Szczerski
nazwal, trawestujac Habermasa, ,niedokonczonym projektem” miedzywojen-
nej nowoczesnosci®, ktory w architekturze i urbanistyce okresli¢ mozna jako

»2usymbolizowana modernizacj¢”. Procesy te nie omijaly takze i Polski, koncen-
trujac si¢ w naturalny sposéb w stolicy. Znaczna czes¢ projektéw pozostata jed-
nak tylko na papierze. Dzigki analizie architektonicznych i urbanistycznych
fantazji ,niedokonczony projekt” II Rzeczpospolitej nabiera znacznie petiej-

szej, choc fikcyjnej, niemal dokonczonej formy.

ARCHITEKTURA RYSOWANA

Niezrealizowane plany wraz z pozostalosciami architektury zbudowanej two-
rza palimpsest przestrzeni miejskiej, w ktorej przenikaja si¢ realnos¢ i fantazja,
plany czasowe i przestrzenne. Moze on by¢ postrzegany, jak pisze Ewa Rewers,
jako odpowiednik $wiata, ktéry daje si¢ ,czytac”, a lektura ta pozwala odczy-
tywac i analizowac cato$¢ zjawisk sktadajacych si¢ na rzeczywistos¢, w ktore;j
zyjemy?. Otwiera takze przed nami perspektywe przesztosci, gdyz miejski pa-
limpsest ,wytwarzajac i przechowujac mity, kreujac porzadki i hierarchie war-
tosci, (...) opowiada nam nie tylko o tym, co bylo i jest wazne dla ludzi danego
czasu, lecz takze jak postrzegali oni swiat i swoje w nim miejsce. Miasto czy-
ni nam wizualnie i przestrzennie dostepnymi odpowiedzi na pytania o wizje
$wiata jego mieszkancoéw, ktorych najczesciej nie mozemy juz bezposrednio
skierowac¢ do nich samych™.

Jesli jednak miasto realne ulegto daleko idacym zmianom, pozostaja pro-

jekty zapisane w formie rysunkéw badz jedynie znane z opisow. Jesli chcemy
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zadawa¢ miastu pytania, ktérych nie mozemy juz zada¢ jego mieszkancom,
najtrafniej pyta¢ o miasto przez nich wyobrazone, nie tylko to wybudowane,
atym bardziej nie to, co zniego pozostato. Architektura narysowanainapisana
to najwierniejsze zwierciadto swojej epoki, nieznieksztalcone kompromisem,
ktory obciaza idee, gdy staje si¢ ona materia.

»Narzedziem architekta moze by¢ obraz wyrazajacy idee i tekst ja opisuja-
cy. Czesto juz sam opis jest sSrodkiem wystarczajacym do przekazu kompletne;j
do jakiego stopnia przestrzen ta istnieje fizycznie, a do jakiego jest wytworem
wyobrazni” — pisat Italo Calvino, przytaczajac precyzyjny opis §wiatyni przy-
sztosci z Ksiegi Ezechiela". Problem architektury niezbudowanej jest bowiem
tak stary jak sama refleksja nad budowaniem. Juz Platon podnosit kwestie rela-
cji miedzy rysunkiem a przedmiotem. , W Sofiscie filozof zastanawia sig, czy nie
tworzymy jednych doméw przez sztuke budowania, innych za$ przez rysunek,
ktory jest rodzajem snu. W ten sposéb mozemy postrzega¢ rysunek nie jako
niepelnowartosciowa rzecz, ale jako réwna rzeczy, cho¢ odmienna jakos$c™.

Architektura ,rysowana” i architektura ,moéwiona”, rozumiane jako
odzwierciedlenie idei, jako projekt-idea-kreacja (ktére to rozumienie wywo-
dzito si¢ z nowozytnej tradycji Albertiego i Scamozziego), powstate w umysle
architekta, przeciwstawiane byly przez stulecia architekturze ,budowanej” —
nieroztacznie zwiazanej z realizacjas, ktory to punkt widzenia ugruntowat mo-
dernizm. Odwiecznie obecne, doceniane jako dzieta innej natury i oceniane
inna miara, nie mogly réwnac sie z architektura istniejaca fizycznie. Ich status
dobrze oddaje powtdrzone przez niedosztego architekta Leopolda Tyrmanda
w ,Dzienniku 1954” zdanie zaslyszane w atelier profesora Marcela Chappeya
w paryskiej Ecole des Beaux-Arts: ,tout ce qu’il est sur la calque, Cest de la mer-
de” (,wszystko, co jest na kalce, to géwno”). Z réwna gorliwoscia powtarzat je
wczesniej Le Corbusier, a za nim wigkszos¢ modernistow'+. W Polsce Juliusz
Gorynski w latach 40. XX wieku sformutowal, przywolywany przez Marte
Lesniakowska, podzial na trzy rodzaje architektury: budowana, rysowana
inajgorsza, ,mowiona’".

Zglebiajacy zagadnienie architektury wyobrazonej Robin Evans jeszcze
w 1995 roku uznat, Ze obrazy i stowa sa zawsze czyms stabszym niz to, do czego
si¢ odnosza, a budynki i ich wizualne reprezentacje nie powinny by¢ sadzone
wedtug tych samych kryteriéow. Stad analizy rysunku architektonicznego po-
winny si¢ dokonywac na podstawie kryteriéow i poje¢ autonomicznych wzgle-

dem materialnych realizacji'®.
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